Serhii Krynitskyi pa jetën teksa i rrëshqiste nga i vetmi burrë që kishte ndarë ferrin e tij të gjallë.
Ai dhe shoku i tij kishin mbijetuar gati një vit së bashku në një gropë në vijën e frontit. Ata kishin vrarë ushtarë rusë dhe kishin kërkuar ushqim midis të vdekurve. Ata ishin grindur dhe qeshur, mes tmerrit.
Ushtari ukrainas e drejtoi kamerën e telefonit të tij drejt trupit të pajetë të shokut të tij, të ngulitur brenda gropës. Njëra këmbë e njollosur me gjak ishte e ekspozuar. Një arterie e prerë nga shrapneli i një bombe të hedhur nga një dron.
“Në mëngjes, po bëni shaka së bashku,” i tha 42-vjeçari kamerës i mpirë, me fytyrën e njollosur dhe të lodhur. “Dhe në mbrëmje, po thërrasin portat e qiellit.”
Pozicioni i izoluar i burrave është pasojë e mënyrës se si lufta me dron po revolucionarizon fushën e betejës.
Teknologjia i ka detyruar të dyja palët të braktisin praktikën e vjetër të grumbullimit të trupave, artilerisë dhe automjeteve të blinduara në një korridor relativisht të ngushtë përgjatë vijës së gjatë të frontit.
Shënjestra të tilla të dukshme janë pre e lehtë për mjetet ajrore pa pilot të lira me të cilat të dyja palët kanë përmbytur qiellin.
Në vend të kësaj, të dyja ushtritë tani kanë ekipe të vogla, ndonjëherë vetëm me dy ose tre ushtarë, të shpërndara në gropa të vogla të thella në tokë përgjatë një fushe beteje rreth 30 km të gjerë, e njohur si “zona e vrasjes” për shkak të kërcënimit të vazhdueshëm nga dronët.
Këto grupe kërkojnë të shmangin zbulimin dhe të depërtojnë në boshllëqet në mbrojtjen e armikut, shpesh duke marrë rreziqe të mëdha për përfitime minimale territoriale. Ata zakonisht ngecin për muaj të tërë në pozicionet e tyre sepse është shumë e rrezikshme të rrotullohen trupat brenda dhe jashtë.
Krynitskyi u vendos pranë qytetit Chasiv Yar në Ukrainën lindore nga 20 prilli 2025 deri më 31 mars 2026, thanë ai dhe brigada e tij.
Ai filmoi një seri ditarësh video me një celular, i cili herë pas here furnizohej me energji nga bateritë e mbledhura nga dronët rusë të rrëzuar. Ai dokumentoi, në regjistrime të mbushura me fjalë të ndyra, çnjerëzimin dhe absurditetin e jetës në një fortesë të ngushtë, rreth 3 me 4 metra, të gdhendur nën vijat e frontit të një lufte të ashpër.
Reuters shqyrtoi 22 video, të cilat u siguruan nga njësia e tij për ta sjellë historinë e Krynitskyit te një audiencë më e gjerë, dhe intervistoi ushtarin pas vendosjes së tij për të bashkuar këtë rrëfim të qëndrimit të tij 346-ditor në front, pothuajse të gjithë të kaluar në një strofull, gjë që i fitoi atij çmimin më të lartë ushtarak të vendit.
Ai duroi cikle të tmerrshme dhune: Çdo dy ditë, ushtarët rusë përparonin në këmbë në grupe të vogla, zakonisht dy ose tre veta. Ndonjëherë ata afroheshin deri në 20 metra përpara se ukrainasit të qëllonin mbi ta.
Në mëngjes, bënin shaka së bashku, dhe në mbrëmje, portat e qiellit po thërrasin.
Ai tha se kishte vrarë 23 armiq nga afër gjatë vendosjes së tij. Ai kujtoi më qartë një nga të parët e tij: një ushtar i plagosur nga një granatë. Rusi kishte bërë sikur po dorëzohej përpara se ta shënjestronte me një pushkë.
“Epo, unë reagova,” tha Krynitskyi. “Ai ndaloi së shënjestruari mua.”
Në një klip nga 24 nëntori, më shumë se 200 ditë pas vendosjes së tij në ushtri, Krynitskyi e drejtoi kamerën e tij mbi trupat e dy ushtarëve armik në qetësinë e çuditshme pasi zmbrapsi një sulm. “Budallenj,” tha ai. “U zvarritën aty ku nuk u takon.”
Njësia e Krynitskyit, Brigada e 24-të e Mekanizuar, konfirmoi se ai kishte raportuar 23 vrasje armike.
Ai kishte punuar në bujqësi dhe ndërtim derisa një dëmtim e la në një komë njëmujore. Pas kësaj, ai ia doli mbanë të siguronte jetesën si mbarështues lepujsh.
Në fund të vitit 2024, ai u arrestua nga oficerë rekrutimi në fshatin e tij Bilohir’ya në Ukrainën perëndimore. Ata e hipën në një autobus, e çuan në qytetin e Rivne dhe e trajnuan shpejt.
Ai u caktua në Brigadën e 24-të të Mekanizuar dhe u dërgua në frontin në lindje, ku ushtria pushtuese e Rusisë, që e tejkalonte ndjeshëm atë të Ukrainës, po sulmonte të ashtuquajturin “rrip fortese” të qyteteve strategjike në rajonin e Donetskut.
Ai dhe dy ushtarë të tjerë gërmuan pranë Chasiv Yar në prill 2025. Atje, ata gërmuan një gropë dhe më pas Krynitskyi do të kalonte pothuajse një vit duke jetuar nën tokë ndërsa forcat armike po afroheshin.
Burrat e dinin se sa më thellë të gërmonin, aq më të mira ishin shanset e tyre për mbijetesë. Krynitskyi bëri shaka se nuk dinte nëse ta quante gropë strehë apo varr.
Kur streha e tyre u godit nga dronë, ata duhej ta gërmonin përsëri zonën. Një shok u vra në fillim të vendosjes nga një sulm që e la Krynitskyin me tronditje dhe përkohësisht pa dëgjuar.
Krynitskyi dhe shoku i tij i mbetur luftuan gjithashtu kundër elementëve, duke mbyllur vrima për të bllokuar korrentet e ftohta të erës dhe duke i kufizuar turnet e vrojtimit në dy orë. Çdo zgjatje ishte e padurueshme.
Ndonjëherë, kalonin tre ose katër ditë para se një dron furnizimi të kalonte përmes zjarrit të armikut. Për të mbijetuar, Krynitskyi mblidhte ushqim dhe gjëra të ndryshme nga rusët e rënë në luftë.
Ushtari i këmbësorisë, i cili ka dy fëmijë adoleshentë, filloi të filmonte ditarët në gusht 2025, për t’u treguar njerëzve kur të kthehej në shtëpi se çfarë kishte përjetuar dhe për t’i kujtuar vetes.
